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Résumé : La question financière est au cœur de l’œuvre théâtrale de Marie 

NDiaye, auteure française contemporaine. Tout peut y être analysé sous 

l’angle de l’argent. Ainsi nous entreprenons une étude de ses pièces de 

théâtre sous l’angle de la marchandisation des valeurs humaines arborant 

donc un univers capitaliste. Sous cet angle, cette lecture thématique entend 

montrer que l’homme – tel un objet — et certaines valeurs sociales sont 

négociés, au sens économique du terme. 

 

Mots-clés : Argent, valeur marchande, lien social, Marie NDiaye, capital. 

 

Abstract: The financial question is at the heart of the theatrical work of Marie 

NDiaye, contemporary French author. Everything can be analyzed in terms 

of money. Thus we undertake a study of his plays from the angle of the 

commodification of human values, therefore sporting a capitalise universe. 

From this angle, this thematic reading intends to show that man - such as an 

object - and certain social values are negotiated, in the economic sense of the 

term. 
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Introduction 

L’argent est un levier de toute entreprise humaine. Outil indispensable au 

développement du genre humain, sa quête implique et autorise diverses tâches : 

méthodes d’acquisition légales, moyens illicites car « l’argent, dans la mesure où 

il est à l’origine d’un accroissement de liberté en même temps que d’une perte de 

sens, [devient] la cause et le symbole de l’ambivalence de la modernité » (De Blic 

& Lazarus, 2007, p. 46). Cette ambivalence est prépondérante dans le théâtre de 

Marie NDiaye ou l’on lit et découvre que nombre de valeurs y sont mises en 

vente. D’où l’intérêt de se questionner sur l’acquisition de l’argent dans ces 

œuvres. Que marchande -t- on ? Qui marchande ? Pourquoi et comment ? Telles 

sont les articulations de cette étude qui, à partir d’une lecture thématique, prend 

à témoin trois pièces : Hilda (1999), Papa doit manger (2003) et Les serpents (2004). 

L’objectif de cette étude étant de montrer la prépondérance des questions 

financières dans l’œuvre théâtrale de Marie NDiaye. 
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1. La marchandisation de l’homme 

La quête effrénée du gain conduit à une domination des moins nantis par 

les riches, les détenteurs du capital. Si le profit constitue pour tout homme un 

idéal inassouvi, il fonctionne autrement dans le système capitaliste. Comme l’a 

bien montré Karl Marx, avec le capitalisme, il s’agit d’accumuler et d’accumuler 

Karl Marx (2001). L’argent n’est plus un moyen par lequel l’on obtient un objet 

d’usage, il devient lui-même la quête. Il passe de sa valeur d’intermédiaire entre 

deux marchandises (M-A-M, avec M. comme marchandise et A comme argent) à 

l’objet de la quête (A-M-A). Tous les mécanismes sont mis en œuvre pour aboutir 

à une telle fin : celle de l’accumulation de richesse au profit du travailleur. Plus 

l’exploitation du travailleur se perpétue, plus le capital s’accroît. Pour mieux 

contraindre le travailleur à fonctionner comme bon lui semble, le capitalisme 

favorise la création de structures oppressantes tendant à contraindre ce dernier à 

exercer de pénibles tâches et qui ne lui fournit véritablement pas un mieux-être. 

L’oppression économique engendrée par le capitalisme fait ressasser. Le fait 

capitaliste s’est aggravé, remodeler en de structures beaucoup plus puissantes et 

qui agissent toujours contre les travailleurs, le peuple. L’œuvre de Marie NDiaye 

se porte à une analyse du fonctionnement de cette recherche accrue de profit, par 

la domination des riches, l’homme devenant ainsi « un loup pour l’homme » 

selon la formule de Thomas Hobbes. 

 
1.1 Le cynisme du pacte commercial 

La domination d’un être par son prochain semble caractérisée la nature 

humaine. Mais, dans l’entendement du système capitaliste c’est une forme plus 

accrue. La recherche perfide du profit exploite le travailleur sans scrupule; ce 

dernier ne recevant qu’une infime part de son travail comme salaire. Or, affirme 

Karl Marx (2001, p. 12) « le salaire est déterminé par la lutte ouverte entre le 

capitaliste et l’ouvrier ». Le propriétaire décidant du salaire étant l’un des 

protagonistes de la lutte, le jeu est biaisé. Les intérêts du capitaliste priment sur 

ceux du travailleur y compris de sa santé et de son avoir. Ce mécanisme de 

dominant/dominé, matrice de l’entreprise capitaliste ne passe pas inaperçu dans 

Hilda, avec la figure de Mme Lemarchand. 

Déjà, le nom de ce personnage est un programme déroulant l’attirance 

qu’elle manifeste pour les finances. Épouse de M. Lemarchand – entendons ʻʻLe 

marchand˝ (celui qui marchande), qui n’apparaît pas dans la pièce et qui ne 

l’influence guère, Mme Lemarchand s’est entichée d’une domestique pour 

l’exécution des tâches ménagères. Phénomène quasi normal qui ne relève que 

d’une absence de temps pour des tâches à effectuer ou d’aucuns diront pour 

fournir du travail à ceux qui ne l’ont pas. Loin de là. Le déroulement de l’action 

démasque un processus de capitalisation faisant de la domestique Hilda une 

valeur de change contre de l’argent. En ce sens, Hilda devient « sa chose » et elle 

en dispose à son gré, au détriment de l’époux de cette dernière. Cette raison 

économique se traduit par des mécanismes déroutants qu’il convient d’analyser. 
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De prime à bord, la lecture de la pièce Hilda met en présence une profusion de 

mots sémantiquement chargés d’économie. Le champ lexical de la finance qui s’y 

déploie porte à croire que les personnages en interlocution s’accordent sur une 

mise à prix de marchandise. Bien au contraire, il s’agit d’une « vente » d’un être, 

Hilda, qui est l’épouse d’un personnage approuvant le contrat, Franck. Le 

cynisme de cet accord se perçoit à travers le champ lexical de la transaction 

financière qui donne les indices textuels suivants : « Je compte payer Hilda 

cinquante francs de l’heure », « tarif », « salaire », « je vous apporte l’argent 

comme convenu », « souteneur », « l’argent », « Deux mille francs la moitié du 

salaire », « votre dû », « rémunérer », « trois mois d’avance », « racheter » 

« remboursée », « les affaires », « intérêt », « six mille francs », « rachat », 

« Prêter », « calculer », « loue ». L’univers sémantique de la pièce dénote une 

atmosphère d’échanges commerciaux. En effet, Franck et Mme Lemarchand en 

viennent à conclure un contrat stipulant la vente de la force de travail d’Hilda 

qui s’occupera des tâches ménagères de cette dernière. Contre toute attente, 

Franck, l’époux s’« aperçoi[t] ensuite qu’il a, à son corps défendant, vendue sa 

femme en personne ». (Rabaté, 2003, p. 48), et a été dupé. Désormais, il est seul à 

s’occuper de leurs enfants car Hilda, sous contrôle de sa patronne, ne rejoindra 

plus son domicile conjugal. Un fait marquant de la conception des dominants est 

de soumettre l‘être dominé à ce que lui-même n’aime pas. Affirmant que les siens 

ne sont pas dignes d’une crèche, Mme Lemarchand y envoie les enfants du 

couple Hilda-Franck : 

 
Mme Lemarchand. - Les enfants ne sauront être un obstacle pour me céder 

Hilda, Franck. La crèche peut les accueillir, je me suis renseignée. Il n’y a 

aucun problème. […] La crèche recevra vos deux enfants, ils me l’ont assuré. 

                                                                              NDiaye (1999, p. 9-10) 

 

Mais, c’est la transaction financière en elle-même qui porte l’œuvre dans une 

dimension marxiste. Le cynisme de la négociation traduit un monde en proie à 

l’argent, au détriment de la valeur humaine, de l’affect social. Le marché en phase 

d’être conclu après la description des tâches à effectuer, Franck questionne 

Mme Lemarchand sur le salaire de sa femme. La réponse traduit la conscience 

sadique du capitaliste qui fonctionne le plus souvent par des fraudes fiscales de 

toutes sortes : 
Mme Lemarchand. Je compte payer Hilda cinquante francs de l’heure, 

Franck. Je déclarerai la moitié des heures qu’elle effectuera réellement et c’est 

à vous, en personne, que je remettrai l’argent correspondant aux heures non 

déclarées. Chacun de nous y trouvera son bénéfice. C’est ainsi que je 

procède. 

                                                                               NDiaye (1999, p. 20). 
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La fraude fiscale même si elle n’en a pas les caractéristiques habituelles, car elle 

est dévoilée d’entrée, fonctionne tout autrement. C’est une tactique de 

Mme Lemarchand pour dominer et contrôler Franck et Hilda. Sachant que 

Franck est dans l’ultime nécessité de payer son loyer car il doit « près de trois 

mois », elle lui propose cette combine sur le salaire d’Hilda pour qu’il en bénéficie 

doublement. La transaction conclut, Franck bénéficie du retour sur 

investissement soustrait du surtravail impayé à son épouse. 

 
Mme Lemarchand.- Bonjour Franck. Je suis la maîtresse d’Hilda 

l’employeuse ou la patronne d’Hilda, à votre guise. Je vous apporte l’argent, 

comme convenu. Cela m’ennuiera, Franck, de vous remettre l’argent comme 

ça, grossièrement, sur le seuil, comme une tapineuse à son souteneur, comme 

un homme de main au chef des opérations. Regarder, j’ai l’argent. Deux mille 

Franck, regardez. Franck, puis-je entrer ? 

                                                                                   NDiaye (1999, p.27) 

 

Certes Franck reçoit, comme convenu, sa part du butin mais une part du contrat 

n’est plus respectée : celle du retour régulier et quotidien d’Hilda à son domicile 

conjugal dans la soirée après ses tâches ménagères. Réclamant sa femme, 

Mme Lemarchand s’oppose. Même blessé par la suite, Franck n’obtiendra pas le 

retour d’Hilda, sa femme. De surcroît, Mme Lemarchand le sachant vulnérable 

et pauvre lui octroie un prêt sans son consentement pour se soigner et s’occuper 

des enfants. C’est lorsqu’il entreprend une énième tentative de reconquête 

d’Hilda qu’il se heurte à toute la machinerie minutieusement organisée par cette 

dernière. En effet, elle lui propose de racheter Hilda qui coûterait la somme 

qu’elle lui a prêtée : 

 
          Franck.- […] Je n’ai dois à rien quand je ne travaille pas. 

           Mme Lemarchand.- Vous travaillez donc au noir ? 

          Franck. - Oui 

Mme Lemarchand.- Bon, c’est bien imprudent, mais enfin c’est votre droit et 

votre liberté. Quoi qu’il en soit, Franck, si vous avez dépensé cette avance, 

vous ne pouvez me la rendre. Par conséquent, vous ne pouvez racheter 

Hilda. 

          Franck.- Rachetez ? 

Mme Lemarchand.- Pourquoi vous redonnerais-je Hilda avant qu’elle n’ait 

effectué le travail correspondant à la somme que je vous ai avancée et que 

vous avez déjà dilapidée ? Si vous voulez Hilda tout de suite, Franck, 

rachetez – moi Hilda en me payant ce que vous me devez. Hilda restera en 

ma possession tant que je ne serai pas remboursée. 

NDiaye (1999, p. 61) 

 

  Le contrat antérieurement conclut tourne au désavantage de Franck qui 

n’avait pas anticipé quelque stratagème dans l’offre corruptive que lui proposait 
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Mme Lemarchand. Pour reprendre son épouse, il devra rembourser sa valeur 

marchande correspondant à la somme empruntée contre son gré. Avant de 

calculer la valeur marchande d’Hilda, Il convient d’analyser un mécanisme de la 

société de consommation qu’est le prêt, disons le crédit. La société de 

consommation telle que conçut par le système capitaliste repose sur une 

consommation accrue de la production. L’énorme production d’objets milite 

pour la création de système d’évacuation, donc de consommation par le peuple. 

Ainsi se développent des systèmes aptes à « offrir » des consommables à la 

population. L’un des procédés d’appauvrissement du travailleur capte 

l’attention dans Hilda : c’est la bancarisation de Franck. En effet, la bancarisation 

des ménages est un processus issu du développement considérable du système 

financier qui s’attelle à tout accaparer. Les ménages sont soumis à des procédures 

de création de comptes bancaires. Les capitalistes détenant ces banques 

s’assurent de la présence de l’argent dans leurs institutions et l’utilisent pour 

s’enrichir. De l’argent placé pour obtenir de l’argent. Cette bancarisation des 

ménages coïncidant avec la profusion de consommables sur le marché - marché 

saturé par la libre concurrence entre capitalistes - va susciter la mise en place des 

crédits alloués à tous ménages ; la montée du capitalisme ayant fait dégringoler 

le niveau de vie des travailleurs. La banque devient l’élément incontournable de 

toutes activités car : 

 
La possession d’un compte bancaire et des moyens de paiements associés 

sont nécessaires pour mener une vie sociale normale : recevoir son salaire, 

les versements de la sécurité sociale ou les allocations familiales, payer son 

loyer, la cantine des enfants, leur colonie de vacances, ses impôts, payer en 

plusieurs fois, emprunter de l’argent, etc. 

 De Blic & Lazarus (2007, p. 64) 

 

La banque devient incontournable dans toutes activités. Dans le continuum de 

mise en place de structures propres à « faciliter » les paiements, va naître le crédit. 

Le crédit devient un mécanisme d’achat pratique pour tous ménages. Ce moyen 

de paiement s’intègre de facto dans l’univers culturel des pays capitalistes, 

comme l’affirme avec exactitude Baudrillard (1968 p.218) : « Si les objets 

[entendons les produits fabriqués] se proposent aujourd’hui sous le signe de la 

différenciation et du choix, ils se proposent aussi (du moins les objets clefs) sous 

le signe du crédit. Et de la même façon dont, si l’objet vous est bel et bien vendu, 

le choix, lui, vous en est « offert », ainsi vous sont « offertes » les facilités de 

paiement, comme une gratification de l’ordre de production. Le crédit est sous-

entendu comme un droit du consommateur, et au fond comme un droit 

économique du citoyen ». Le crédit s’établit désormais comme un moyen de 

paiement identique aux formes de paiement courantes. C’est une inversion du 

système social qui a prévalu depuis belle lurette, celui de l’épargne. Désormais, 

la consommation se fait avant la paie. Il s’agit en fait d’une bombe à retardement : 
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une forme d’aliénation à laquelle consent le consommateur qui devra payer ce 

« crédit » par son travail, cela durant toute sa vie. « Le système du crédit met ici 

un comble à l’irresponsabilité de l’homme vis-à-vis de lui-même : celui qui achète 

aliène celui qui paye, c’est le même homme, mais le système, par son décalage 

dans le temps, fait qu’il n’en prend pas conscience » (J. Baudrillard,1968, p. 226) 

L’irresponsabilité et l’aliénation caractérisant ce moyen de paiement « fictif » 

définissent bien l’attitude de Franck. En effet, Franck qui n’a plus d’argent 

accepte le crédit que lui octroie Mme Lemarchand afin de s’occuper et de lui et 

de ses enfants. Il tombe dans l’aliénation que procure ce système. Son incrédulité 

doublée de la précarité de sa situation sociale a joué en sa défaveur. Le prêt 

octroyé sera remboursé par la force de travail de sa femme. Ni Franck ni Hilda 

ne recevront plus aucune somme d’argent. L’aliénation liée au crédit se déroule 

et emporte l’union du couple. Pour récupérer sa femme, Franck doit restituer à 

Madame Lemarchand la valeur marchande de sa femme. 
 2. LA VALEUR MARCHANDE D’HILDA 

Trois facteurs en présence déterminent l’univers capitaliste de la pièce 

Hilda : un capitaliste qui détient le financement pour acheter (Mme Lemarchand, 

le pauvre qui échange sa force de travail contre l’argent du capitaliste (Franck et 

la marchandise. Le processus, ici, diverge en bien de points. La marchandise est 

une « personne » vendu à son corps défendant, dont la force de travail paie les 

prêts octroyés à son mari. Hilda est à la fois la productrice de la force de travail 

et la marchandise. Sa valeur marchande prend en compte son travail journalier, 

le prix du surtravail auxquels s’ajoute le prêt octroyé à son mari. Ainsi un calcul 

de cette valeur marchande se détermine aisément. Hilda est payée à « cinquante 

francs de l’heure ». Le nombre d’heures journalier de travail n’étant pas 

déterminé, on peut tout de même déduire son salaire car Mme Lemarchand 

reverse à Franck la « moitié du salaire d’Hilda », soit deux mille francs. Ce qui 

revient à dire que le salaire d’Hilda s’élève à quatre mille francs (4 000 F). Le prêt 

contracté par Franck s’élevant à « trois mois d’avance sur le travail d’Hilda » soit 

douze mille francs (12 000 F), renforce la dynamique capitaliste de 

Mme Lemarchand contre ce moyen et permet, comme les banques, de conserver 

le lien avec le client, ici Franck. 

Par ailleurs, le principe capitaliste mis en exergue, relevant du cynisme de 

Franck et de Mme Lemarchand, n’accorde aucune priorité à l’un des 

protagonistes. Si Georg Simmel affirme que « le vendeur est toujours plus 

intéressé et plus zélé que l’acheteur », dans Hilda, ce zèle est partagé. La 

prépondérance de l’échange argent - marchandise est révélatrice de l’intérêt que 

chaque protagoniste porte à la part qu’il acquiert. Autant Franck a besoin 

d’argent, autant Mme Lemarchand a besoin de femme de ménage car elle s’y 

connaît très peu en ménage. Lorsqu’elle réclame immédiatement Hilda et que 

Franck s’y oppose, elle déprime de savoir qu’elle passera une journée sans 

servante : 
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Mme Lemarchand.- Je le sais, je le sais. Hilda me manque, l’absence de 

servante me plonge toujours dans la tristesse et la confusion. Ma solitude est 

si pesante quand je n’ai que les enfants pour me tenir compagnie. Je me suis 

réveillée ce matin, Franck, sachant que je n’aurais pas encore Hilda ou 

quelque autre (mais c’est Hilda, Hilda, que je voulais déjà), que je n’aurais 

certainement personne avant demain, et la journée à venir m’a semblé si 

longue. […] J’ai désiré mourir pour ne pas passer cette journée seule avec 

mes enfants, puisque M. Lemarchand s’en va travailler chaque matin. Vous 

savez maintenant ce que M. Lemarchand ignore, Franck, que je ne supporte 

pas de m’occuper de mes enfants la journée entière, et de leur parler, de jouer 

et de rire comme il faut le faire. Hilda fera tout cela. 

                                                                                          NDiaye (1999, pp.23-24) 

 

C’est cette incapacité à tenir le rôle de mère qui contraint Mme Lemarchand à 

user de sa bourse pour obtenir les services de dames de ménage. Ne sachant rien 

faire, son argent lui tient lieu de savoir-faire en payant les services d’une 

personne qualifiée qui procurera de la joie à ses enfants. Ce pouvoir que lui 

confère l’argent, cette capacité de choisir est symptomatique du pouvoir de 

l’argent dont parle Georg Simmel dans Philosophie de l’argent (2009, p. 68) : « la 

valeur d’une somme d’argent déterminée dépasse la valeur de chaque objet 

particulier que l’on peut acheter avec elle : car elle donne la possibilité de choisir, 

suivant un grand cercle illimité, au lieu de tel objet, tel autre. Il est vrai que, en 

définitive, elle ne sera échangée qu’avec un seul ; mais la possibilité du choix est 

un avantage qui, dans la valeur de l’argent, doit être pris en compte ». En l’espèce, 

le détenteur de la marchandise est désavantagé au profit de l’acquéreur. 

Mme Lemarchand, en cliente, est bien en possession de toute la puissance 

financière pour influencer Franck. Elle procède par une sorte de chantage en 

énumérant un nombre conséquent de femmes de ménage qu’elle aurait pu 

engager. C’est subtilement une sorte de menace, d’avertissement comme pour 

dire que les dames de ménage ne sont pas aussi précieuses qu’un veau - d’or. Sa 

proposition de cinquante francs de l’heure serait hors prix, donc impossible de la 

refuser. 

 
Franck- Cinquante francs, ça me paraît correct. 

Mme Lemarchand.- Hilda ne trouvera pas mieux dans notre petite ville 

Franck.- Hilda sera chez vous demain. 

Mme Lemarchand. - Je lui demanderais de venir tout de suite si vous n’aviez pas ces 

sacrés enfants. Qu’allez-vous vous figurer, Franck, Hilda et vous ? Que je paierais 

mal ? Que vous auriez la possibilité de refuser ? Les dames de notre petite ville 

donnent habituellement quarante-cinq francs de l’heure. 

                                                  NDiaye (1999, pp. 21-22) 

 

Le pouvoir que confère l’argent à Madame Lemarchand l’autorise à écarter toute 

tentative de rejet de sa proposition. Ainsi, la toute-puissance de l’argent « croît 
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dans la mesure, précisément, où il assume de plus en plus strictement son 

caractère de moyen. Car ce caractère signifie que le cercle des objets que l’on peut 

se procurer contre de l’argent s’étend toujours plus, que les choses se soumettent 

à son pouvoir avec moins de résistance encore, qu’il est lui-même toujours dénué 

de qualités propres, ce qui justement, le dote d’une puissance qui égale chaque 

qualité des choses. » (G. Simmel, p. 122). L’argent, de par sa puissance, fait fléchir 

Franck qui ne se soucie guère des conditions de travail auxquelles sera confrontée 

sa femme. Seul le gain financier le préoccupe. Pourtant les premiers propos de 

Mme Lemarchand, future patronne d’Hilda, laisse entendre que cette dernière 

sera un cheval de bât : « ma femme de servitude veillera sur ma maison et sur 

mes enfants ; il me faut absolument une femme de corvée et de devoir, une 

femme de service ». C’est bien une donne du fait capitaliste qui donne à croire 

que l’argent peut tout. Tous les mécanismes sont mis en jeu pour focaliser 

l’attention du pauvre sur l’argent, au détriment de sa force de travail, de ses 

conditions de vie dans l’exécution des tâches qui lui sont assignées. La pièce met 

à la lumière des malversations. Mme Lemarchand affirme avoir des 

malversations pour gagner de l’argent : 

 
Mme Lemarchand.- […] Ne croyez pas que je sois riche. Il n’y a plus de 

riches. Nous sommes menacés, comme vous. Nous nous débrouillons, nous 

avons nos petites combines pour garder la tête hors de l’eau. 

NDiaye (1999, p. 20) 

 

Dans Hilda, l’angle de perception de l’argent est celui des malversations, de la 

corruption. Toute chose qui diffère du traitement de l’argent dans Les serpents. 

 

2. La monétisation du lien social 

La question de l’argent dans Les serpents est distincte de celle de la pièce 

Hilda. Parue en 2004, cette pièce relate le retour d’une dame, Mme Diss, au 

domicile de son fils. L’objectif de ce retour est d’obtenir un prêt financier. Criblé 

de dettes car ayant dilapidé sa fortune en ville, elle s’en remet à la bonne volonté 

du fils qui ne veut guère la recevoir. Bloquée sur le seuil de la maison, Mme Diss 

monétise tous les services rendus aux autres protagonistes, savoir Nancy et 

France. Dominique Rabaté (2003, p. 46) résume bien cet état de fait dans une 

monographie consacrée à Marie NDiaye : 

 
Dans Les serpents, Madame Diss ne vient voir son fils que pour lui soutirer 

de l’argent, ce fils que nous ne verrons jamais et qui demeure hors scène, à 

l’intérieur de la maison attirante et maléfique. Au lieu de son fils, c’est donc 

à ses belles-filles qu’elle arrachera la somme dont elle a besoin pour revenir 

dans le monde qu’elle prétend le sien. À France, elle offre sa reconnaissance, 

sentiment qu’elle monnaye donc directement contre de l’argent. À Nancy, 

elle racontera, contre paiement, le récit de l’enfance à Jacky, l’enfant aux 

serpents. 
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La monétisation du lien social se traduit par la négociation de l’affection familiale 

et la marchandisation des renseignements. 

 
2.1. LES BENEFICES DE L’AFFECTION 

Mme Diss se présente comme une dame d’un niveau de vie élevée, sans 

toutefois avoir les ressources adéquates pour s’y maintenir. Les incidences de ce 

train de vie sont qu’elles s’obligent à mentir et user de malversations pour 

maintenir son honneur. Le mensonge la rattrapant, elle se voit dans l’obligation 

de rembourser toutes les dettes contractées : 
             Mme Diss.- Je m’en moque, tu sais. J’ai des ennuis, Nancy. J’ai besoin 

             d’argent, sinon je meurs. 

Nancy.- Tu ne m’aimais pas, Mme Diss. Ah, tu me haïssais, autrefois. 

Et combien te faut-il ? 

Mme Diss - Peut-être dix mille, quinze mille. 

Nancy.- Jamais je ne te prêterai le moindre centime. Vieille guenon ! 

Mme Diss.- Ou bien cinq mille, tout est bon à prendre. Dans ma 

situation. 

Nancy.- Qu’est-ce que tu as fait ? 

Mme Diss.- J’ai filouté, menti. Il faut que je rende. La mauvaise action 

n’existe plus, si l’argent revient.                                                                                       

                                                                           M. NDiaye, (2004, p. 22). 

 

 

Dans la logique de Mme Diss, l’argent constitue le socle de toute relation. Le 

mensonge qu’elle doit couvrir par le canal de l’argent en remboursant son forfait, 

ne constitue pas pour elle une atteinte à la relation humaine. « La mauvaise action 

n’existe plus, si l’argent revient » affirme-t-elle. Il n’existe donc pas, dans son 

entendement, une affectivité dans ses relations humaines. L’argent balaie toute 

mauvaise action. Son pouvoir significatif ne réside donc pas uniquement dans 

l’achat, mais il porte son pouvoir sur le sentiment humain. L’argent prime donc 

sur les sentiments et les achète même. Dès lors qu’elle aura remboursé ses dettes, 

sa relation amicale avec ses créanciers reprendra leur chemin. C’est dire que des 

principes structurant l’amitié à savoir l’utilité, le plaisir et le bien, elle n’opte que 

pour la première : l’utilité. Pour elle, l’amitié réside uniquement dans la quête de 

profit d’où la justesse de la conception aristotélicienne de l’amitié fondée sur 

l’utilité : « l’amitié basée sur l’utilité disparaît en même temps que le profit : car 

ces amis-là ne s’aimaient pas l’un l’autre, mais n’aimaient que leur intérêt » 

(Aristote,1959, p. 176). La nécessité de la relation amicale porte atteinte à la 

variabilité de la durée de la relation. Le profit étant le facteur déterminant, son 

absence induit une déficience dans la relation amicale. 

L’intérêt retrouvé, la dynamique de l’amitié reprend à l’endroit où elle 

avait stoppé sa marche. Aristote affirmait déjà dans son Éthique à Nicomaque que 
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« quand les hommes sont amis il n’y a plus besoin de justice ». Si 

Mme Lemarchand règle ses créances, l’amitié sera renouée. La justice n’a donc 

plus aucune nécessité. Comme le démontre, une fois de plus, Aristote, aucune 

amitié n’existe pour elle-même. Elle repose toujours sur un profit dont la nature 

diffère : plaisir, biens matériels… Car lorsqu’il affirme que la véritable amitié1 est 

celle se fondant sur le bien de l’autre, il s’agit d’une autre forme de profit : « je » 

recherche son bien dans « l’autre » (Aristote, p. 174). La gratuité n’existerait donc 

pas dans l’amitié. Outre l’amitié, l’amour est un moyen d’obtention de l’argent. 

Les relations entre l’argent et le sexe ont été adroitement étudiées par Georg 

Simmel dans sa Philosophie de l’amour (2008). Analysant le phénomène de la 

prostitution et de la dot, le philosophe démontre que l’existence de la relation 

entre sexe et argent est « aussi ancienne que l’histoire de la civilisation ». Son livre 

se présente comme une défense et illustration de la prostitution : 

 
L’indignation morale que manifeste la « bonne société » vis-à-vis de la 

prostitution donne à bien des égards matière à scepticisme. Comme si la 

prostitution n’était pas l’inévitable d’un état de choses que cette « bonne 

société », justement, impose à l’ensemble de la population ! Comme si c’était 

la volonté absolument libre des filles que de se prostituer ! Comme si c’était 

un amusement pour elles. 

Georg Simmel (2008, p. 11) 

 

Georg Simmel montre que la prostitution, telle que nous l’entendons, dans nos 

sociétés actuelles, découle de l’instauration du mariage comme fait social 

légitimant une union et de la médiation de l’argent comme principe d’achat des 

femmes. À partir de cultures divergentes d’Afrique ou de lydiens dans la Grèce 

Antique, le philosophe apporte les preuves de l’existence de formes antiques de 

prostitution qui n’en saurait être réellement car la dote qu’apportait le mari ne 

constituait pas un achat en soi. La prostitution a donc pris cette acception 

négative dès l’instant où l’argent est : 

 
[…] devenu l’étalon de toutes les autres choses - une infinité d’objets 

extrêmement divers pouvant s’obtenir en échange- il montre une absence de 

couleur et de qualité qui dévalue en un certain sens tout ce dont il est 

l’équivalent. L’argent est la chose la plus impersonnelle qu’il y ait dans la vie 

pratique, à ce titre le voici tout à fait impropre à servir de moyen d’échange 

contre une valeur aussi personnelle que le don d’une femme. 

                                                                                   Georg Simmel (2008, p. 15) 

 

De la prostitution sacrée comme principe rituel de certaines cultures à la 

commercialisation du sexe, Georg Simmel conserve sa position de défenseur de 

ces femmes prises dans un engrenage fomenté par la « bonne société ». La 

                                                             
1 Aristote qualifie d’amitié vertueuse celle qui serait sans profit. 
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prostitution que l’on peut entendre comme la commercialisation du sexe revêt 

plusieurs formes. Au sein la société contemporaine ou tout se monétise, l’union 

de deux partenaires peut se fonder sur des rapports financiers. S’il y est difficile 

de la caractériser comme de la prostitution car les deux partenaires vivants sous 

le même toit, il n’en demeure pas moins qu’elle conserve le même objectif : la 

recherche du profit. 

Dans plusieurs cas, chez Marie NDiaye, le mariage doit rapporter des 

gains financiers. Ainsi le mariage « semble à peu près la seule façon de sortir 

d’embarras » (Desttut,1928, p. 16). Pour subvenir à ses besoins, le mariage, pour 

Mme Diss, se présente comme un exutoire. Se marier met à l’abri de certaines 

dépenses que l’on aura à faire. Cette fusion sollicite la quête d’un (e) partenaire 

mieux nanti que soi. Car il ne s’agit en rien de viser une situation confortable et 

s’enticher d’une personne moins nantie que soit. Quoi de plus normal ! Dans les 

textes analysés, cette perception du mariage caractérise subtilement trois 

personnages : Mme Diss, Maman et Papa. Soulignons que, dans le cadre d’un 

mariage-profit, c’est l’un des partenaires qui recherchent le profit, sans que 

l’autre ne s’en aperçoive nécessairement. Dans le cas où ce serait les deux 

personnages qui recherchaient le profit, nous aurons parlé volontiers d’un 

arrangement. La première figure représentative d’une telle quête est Mme Diss. 

Elle affirme sa conception du mariage dans un court moment de parole : 

 
Mme Diss.- J’ai de gros besoins. J’ai fait des dettes. Je me suis mariée trois ou 

quatre fois, sans tirer profit. (Ndiaye 2004, p. 22) 

 

Ce cynique aveu se passe bien de commentaire. Son entendement du mariage est 

connexe à l’argent, comme l’amitié, pour elle, qui se résume à la circulation 

monétaire. Ses différentes unions ne sont en rien marquées du sceau de l’amour, 

si l’on entend singulièrement l’amour comme « le résultat de la combinaison du 

besoin de reproduction et du besoin de sympathie » (Desttut,1928, p. 20). Aucun 

lien affectif ne fonde son désir de se marier. L’on comprend toute la différence 

entre mariage et amour que fait Desttut de Tracy. Pour le philosophe italien, 

maître à penser de l’idéologie, le mariage diffère, dans son essence, de l’amour. 

L’amour repose sur la sympathie et la reproduction lorsque bien d’autres 

considérations d’ordres sociologiques rentrent en ligne de compte pour mariage : 

 
L’amour est pour ainsi dire entièrement étranger au mariage. La raison est 

simple : c’est que le mariage est sous beaucoup de rapports un des actes les 

plus importants de la vie, puisque c’est lui qui a plus d’un égard fi notre 

destinée et qu’il réclame par conséquent la combinaison de diverses 

considérations. En fait le mariage est lié à tous nos intérêts ; de là vient que, 

quand on en traite, il est nécessaire de faire entrer en ligne de compte la 

fortune, les plans d’établissement et d’avancement, la façon dont peuvent 

s’accorder la position sociale des personnes intéressées et l’époque où l’on 
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vit. De là vient que c’est la chose la plus difficile du monde que d’obéir 

uniquement aux impulsions du cœur. Cela est également vrai des plus 

basses classes de la société, bien qu’elles aient en ces matières plus de liberté 

que les autres. 

Desttut (1928, p. 15) 

 

Dès lors, on pourrait prendre au mot Emmanuel Kant lorsqu’il affirme que 

« l’amour est une affaire de sentiment et non de volonté » (Kant,2012, p.20). Le 

mariage est plus une affaire de volonté que de sentiment. Cette volonté de se 

marier peut provenir certes d’une grande passion amoureuse, mais elle constitue 

une forme de sécurité sociale. Le partenaire « en danger », le plus souvent la 

femme, trouve dans le mariage, une sorte de garantie, d’assurance, de sûreté. 

Mme Diss n’échappe guère à cette règle. Elle l’adopte et l’affirme de surcroît. Le 

mariage doit rapporter ; dans le cas contraire, elle quitte l’époux pour un autre. 

D’où la pluralité de ses ex-époux. Cette conception d’union jouit de la 

prépondérance du gain financier. C’est bien un phénomène contemporain que 

critique Marie NDiaye face à l’irrésistible ascension de l’argent. La 

marchandisation du sexe est monnaie courante sous plusieurs formes. Le sexe 

devient une valeur marchande comme tout autre objet. Jouir des bénéfices de son 

sexe comme travail est la perception de Mme Diss2. Cette dynamique de 

recherche de l’argent par le canal du sexe chez Mme Diss dans Les serpents, est 

identique, à un degré moindre à l’idée de richesse que s’est faite Papa dans la 

pièce Papa doit manger. Dans cette pièce-ci, le personnage de Papa peut être 

analysé sous la coupole du migrant. Le texte le laisse entendre. Avec les 

nombreux flux migratoires au cours de ces dernières années, la pièce Papa doit 

manger est plus qu’actuelle. On ne s’étonne guère de son entrée à la prestigieuse 

Comédie Française. Des propos de Papa actualisent la pensée de certains 

migrants africains. Pour ces derniers, la France doit réhabiliter les Noirs pour 

toutes les actions commises dans leur pays d’origines. Les migrants, comme 

Papa, ont pour objectif de faire fortune en Occident, en forme de vengeance. C’est 

cette vengeance qui motive Papa à se rendre en France : 

 
          Mina.- Parle donc. Je ne veux pas t’entendre. Je te regarde et je t’admire. 

Papa.- C’est pour me venger de la France que je suis venu, ma fille, en France, 

il y a dix ou quinze ans de cela. Je suis venu dans la colère, la frustration, le 

sentiment de faiblesse et de servitude, en me disant : De toute cette fureur 

contenue, de cette amertume et de cette sorte de honte indéfinissable, je vais 

me faire payer. La France entière va payer – je lui ferai rendre gorge. Voilà 

ce que pensait le jeune homme vindicatif, aigre, rancunier. Mais je suis arrivé 

et j’ai oublié la nécessité et la raison de ma vengeance. Il y avait cette pauvre 

                                                             
2 On peut (mal) heureusement entendre des femmes dire, dans le « nouchi », parler populaire ivoirien, c’est 
« mon café-cacao ». Le café et le cacao, cultures implantées par les colons, constituent l’une des « richesses » 
de la cote d’ivoire. La référence à cette denrée alimentaire cohabite avec l’idée du se comme source de gains. 
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petite femme adorable, éperdue - Maman. Me venger sur elle ? Je ne savais 

plus, je ne savais plus. 

 NDiaye (2003, pp. 62-63) 

 

L’aveu de Papa à sa fille Mina témoigne de l’envergure de son caractère cynique. 

Se venger de la France revient d’une certaine manière à se venger sur ses 

habitants. Ainsi la proie, faible, est Maman. Dans une telle formulation, s’unir à 

elle, c’est se venger de la France et profiter de son peu de bien. Le sexe qui établit 

l’union fonctionne comme une marchandise allouée au motif de la vengeance. La 

fugue de Papa vers une autre femme justifie également ce fait. À l’analyse de la 

pièce, l’on constate qu’Anna, la nouvelle concubine de Papa, a de l’argent. Même 

si ce nouveau couple squatte un immeuble « promis à la démolition », c’est bien 

Anna qui détient la charge de toutes les activités financières. Papa n’est qu’un 

escroc vivant au crochet des femmes. Lui-même l’affirme : 

 
Papa.- Comment se fait-il que j’en sois réduit à demander secours à toutes 

sortes de femmes qui, chacune à sa manière, ne peut rien pour moi, 

quoiqu’elle ne le sache pas ? 

Ndiaye (2003, p. 62-63) 

 

La relation entre Maman et Zelner s’analyse aussi sous l’argent de la finance. La 

théâtralité de la pièce semble autoriser une telle analyse. Après la fugue de Papa, 

Maman s’est entichée de Zelner, professeur de lettres au lycée de Courbevoie. 

C’est une norme de constater un besoin physiologique de Maman. Mais la pièce 

agrée une autre analyse, superposable tout de même au besoin physiologique. La 

rétribution des cours de français que suit Maman pour le paiement des frais de 

scolarité donne une piste de lecture au metteur en scène de présumer un lien 

économique, une perception de commercialisation du sexe pour soutenir les 

études des filles. C’est la raison sociale qui milite en faveur de cette disposition 

de Maman à être rétribuée de services sexuels. On comprend bien qu’elle n’aime 

guère Zelner car dès le retour de Papa, elle accepte de coucher avec ce pleutre 

lors de la réception à l’hôtel Nikko. 

Ces trois personnages permettent de comprendre la valeur que détient l’argent 

dans cette ère contemporaine. L’argent régule tout. Sa quête mobilise donc toutes 

les ressources disponibles. Car de nos jours « l’aspect général de la vie, les 

relations des hommes les uns avec les autres, la culture objective sont colorés par 

l’intérêt pour l’argent » (G. Simmel,2009, p. 7). Car, poursuit encore Simmel 

« l’argent est le plus significatif des phénomènes de notre temps où sa dynamique 

a envahi le sens de toute théorie et de toute pratique » (Simmel,2009, p. 7). Le 

retour à la consolidation du lien amical se recentre sur le profit perdu. D’où, à la 

suite d’Aristote l’on ne devrait pas parler d’amitié mais de concorde. L’amitié 

vraie, selon laquelle chaque individu agit pour le bonheur de l’autre s’amenuise 

dans la société contemporaine. L’argent constitue dorénavant le ciment des 
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relations entre les personnages. La quête effrénée de l’argent pour reconstituer ce 

lien social (si l’on peut toujours employer ce terme) la conduit à monnayer tous 

services, notamment des renseignements. 

 
2. L’INFORMATION MARCHANDEE 

Le refus du fils de voir sa mère afin de lui octroyer un prêt contraint 

Mme Diss à user d’autres stratagèmes pour parvenir à l’obtention d’une somme 

considérable et reconstituer le lien amical qu’elle a brisé en filoutant. Sur le seuil 

de la porte, elle demande un versement financier à toute action qu’elle pose. Dans 

un premier temps, elle réclame une compensation financière aux renseignements 

souhaitée par Nancy : 
Nancy.- Et le garçon s’appelait Jacky, le petit Jacky car il n’était pas grand. 

Tu t’en souviens. Je t’en prie. 

Mme Diss.- À moins de cinq mille, non, je ne m’en souviens pas. Qu’il fait 

chaud, Nancy. Entends-tu les maïs, comme ils tremblent. 

                                                                 NDiaye (2004, p. 25) 

 

« À moins de cinq mille », les automatismes mémoriels de Mme Diss ne 

fonctionnent pas. C’est un manque à gagner pour une telle mémoire. 

L’information a un coût ; un prix honorable. Pour activer ses cellules 

enregistreuses, Mme Diss aurait besoin d’au moins cinq mille. Les « trois billets 

de cent » proposés par Nancy déclenchent les cellules enregistreuses mais ne les 

portent pas à leur mise en éveil définitive. Ces billets ont enclenché le processus 

mais ils ne sauraient le maintenir dans une position stable. La mémoire de 

Mme Diss, tel un oscilloscope, vacille. L’incertitude des propos de Mme Diss se 

perçoit par l’usage conséquent de fausses interrogations. Le récit semble provenir 

d’une invention, puisque, pour elle, l’essentiel est l’obtention de l’argent. La 

stabilisation de cette mémoire sera fonction de l’augmentation de l’argent par 

Nancy : 
Mme Diss. – Est-ce que ses jambes maigrichonnes n’étaient pas, souvent, rayées de 

griffures, toutes coupées de cicatrices qui le laissaient indifférent, aurait-on dit ? Ou s’il 

ne les sentait plus, peut-être ? La brûlure de la douleur, il ne l’éprouvait plus ? 

Nancy. – Crois-tu ? Mais, ne me demande pas, affirme ! Ce que tu sais, dis-le-moi, 

puisque, moi, je ne sais pas. 

Mme Diss.- Ma mémoire est indécise. 

Nancy. - S’il te plaît, s’il te plaît. Tiens… Tiens, deux billets de cinquante. Oh, s’il te plaît. 

Oui, prends, souviens-toi. 
                                                                            NDiaye (2004, p. 26)  

                                                                                                     

Cette somme reçue ne satisfait guère Mme Diss, qui continue par proférer un 

récit lacunaire, truffé d’imprécision. De la sorte, elle oblige Nancy à mettre la 

main à son chéquier et lui insuffler le montant qu’elle doit y marquer. Nancy, 

propriétaire du chéquier, se positionne désormais comme un questeur, chargé 

d’ordonner des dépenses que lui suggère son maître. Détenir l’information, c’est 
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donc détenir le pouvoir d’influencer des décisions, les disposer en sa faveur. 

L’utilité de l’information pour Nancy l’oblige à signer un chèque de deux mille, 

à son corps défendant. La machine paresseuse qu’est la conscience de Mme Diss 

peut désormais se mettre en marche avec beaucoup plus d’attractivité non sans 

laisser des doutes sur les faits décrits. 

 
Mme Diss.- Tu veux que je te décrive le petit Jacky ? Son caractère, ses goûts, ses 

aptitudes ? 

Nancy.- Mme Diss, je n’ai plus rien. Regarde. Mon sac est vide. Je t’en prie. Même plus 

rien pour revenir en ville. 

Mme Diss.- Tu as ton chéquier. Signe-moi un chèque. J’ai plus besoin de ton argent que 

tu n’as besoin, toi, de quoi que ce soit. Tu ne le sais pas, je dois être froide, tu ne sais pas 

ce qui me… 

[…] 

Mme Diss.- Non, non. Fais le chèque, Nancy, et je te livre alors mes souvenirs les plus 

justes car tu n’as rien vu, tu t’égares. Écrits : deux mille pour Mme Diss. 
                                                                                 M. NDiaye, 2004, p. 28-29. 

 

L’argent perçu, la mémoire de Mme Diss atteint sa vitesse de croisière et se met 

à déblatérer l’information réclamée par Nancy. L’échange monétaire entrepris 

par Mme Diss ne la permet guère d’obtenir gain de cause : la totalité de la somme 

obtenue est insignifiante. C’est pourquoi elle insiste et persiste pour rencontrer 

son fils. Cette ténacité qui l’oblige à forcer le barrage entretenu par sa belle-fille 

France ne lui est d’aucun secours. Dans la maison, elle ne verra guère son fils. De 

cette désillusion à ne pas posséder les ressources financières nécessaires au 

rétablissement de son image chez ses créanciers, Mme Diss fait main basse sur la 

maison de son fils, obligeant sa bru France à camper à dehors ou à « retrouver le 

père » de son époux : 

Mme Diss. Ah, dis donc, tu ne vas pas entrer tout de même ? Non, non, tu 

n’entreras pas. Ce n’est pas possible. 

            […] 

           France. Je ne sais où aller. 

           Mme Diss.- Retrouve le père de mon fils et va chez lui. C’est le même 

           nom . Force sa porte. Il me semble qu’il avait… Oui… Un visage de loup, 

           pointu, les yeux étroits. 
                                                                                           M. NDiaye, 2004, p. 90-91. 

 
Conclusion 

L’ensemble de la production théâtrale de Marie NDiaye, à la lumière de 

l’étude menée, témoigne d’un univers capitaliste au sein duquel l’argent occupe 

la centralité. Celle-ci est fondée sur une recherche accrue du profit au détriment 

de vertus essentielles à l’humanité tels l’amour, l’amitié, le mariage. La 

marchandisation de ces valeurs est le reflet d’une société contemporaine minée 
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par la quête effrénée de l’argent. L’homme devient désormais un bien 

commercialisable. Marie NDiaye pose, à travers ces textes, l’épineuse question 

de la sédimentation des liens sociaux par l’argent. Cependant, elle n’affiche 

aucune position : la théâtralité de ces textes laisse entendre plus formes 

d’analyses. L’œuvre théâtrale de Marie NDiaye est une pratique ouverte au sens 

où l’entend Umberto Eco, c’est-à-dire qu’elle peut être soumise à une diversité 

de lectures. 
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